钢之炼金术师

鋼之煉金術士
昨天剛剛看完了《鋼之煉金術士》，當時就認為這應該是我個人審美層次上看過的最好的動漫。

沒有犧牲就沒有獲得。要得到某種東西就必須付出與之相等的代價。這就是煉金術的‘等價交換’原則！
————等價交換。

等價交換原則是鋼煉的世界裏最基本的原則。整個影片在這個原則的基礎上不斷的進行質疑尊崇質疑。
首先這個世界的煉金術士遵從等價交換的原則的，所以從修復破碎的小物品到對自己越來越重要的東西，最後到了生命，
由等價交換直接過渡到一個更深層次的問題。那就是對生命的思考。
生命的等價交換並沒有一個穩定的參照價值的東西。所以交換並不存在公平的說法。所以是禁忌。為此，愛德華兄弟付出了慘重的代價。艾德失去了左腿右臂，阿爾失去了身體。而為此得到的並不是他們所想的。

生命。

靈魂
弟弟阿爾已經沒有了身體，艾德用右臂為代價為阿爾固定靈魂到一個盔甲身上，在第五研究所阿爾與殺人魔的對話讓他對自己的生命產生了懷疑。什麼是“人”呢，生命是什麼，自己真的是自己嗎？
如果一個人只剩下了靈魂那到底算什麼呢？

霍爾蒙克斯。
霍爾蒙克斯是煉金術士對人體煉成時候的失敗的產物，他們沒有靈魂，每個人都有各自的物質屬性。是永生的。但是他們卻是最想變成人的。
為什麼想變成人，變成人的目的是什麼。想想這個問題不僅對讀者對他們自己都是很糾結的問題。
靈魂是什麼？明明自己不是真的卻有自己是真的的記憶。所以要殺了愛德華兄弟讓自己不受這些記憶的折磨。----這是愛德華兄弟煉成的“母親”說的。而擁有艾德左腿右臂的拉斯卻把她當作了真正的母親。這種記憶是從他生命開始要消失開始的。可能也有艾德的部分記憶而把與艾德母親長相相同的斯洛斯當作了自己的母親。
同樣有記憶的還有拉斯特，刀疤哥哥為情人煉成的失敗產物。因為記憶而變得與本人相似了。有了人的感情。而她想變成人最終追求的竟是“死”。死，也是對自己感情的一種交代吧。自己作為人的感情，要作為人而死去。
與拉斯特經常在一起的格拉特尼，Gluttony是暴食的意思，他是但丁隨意造出來的。沒有記憶，但是也是因為拉斯特的消失而變得不正常。他與拉斯特的感情也算是“靈魂”記憶的一部分吧。

卡美拉
人獸合成物。卡美拉。TV版或者說整個動畫都沒有很深入的介紹，在劇情裏是軍部利用的武器，而始作俑者綴命之煉金術師最後也成了卡美拉，他的頭是倒著的。

卡美拉的意識與靈魂的結合度的比例在自身體現上是人體的部分與獸的部分的比例，綴命之煉金術士只有一個倒著的頭，說明他作為人的不完全和價值觀的顛倒，他生前是把自己女兒煉成了獸而現在又為了把女兒變回而異化了自己的價值觀。
馬特爾，以前的軍人，後來跟隨格利德，最後被大總統殺死在阿爾體內。她的意識的完全性可以在她的身體上看到。
所以說卡美拉是削弱的靈魂。


一即是全，全即是一。
這是對煉金術等價交換原則的縱向思考。世界的運轉，世界的迴圈，從宇宙這個大的層面上對等價交換進行一次思考。這個層面上人類是不值得對死去的事物進行倒退式的拯救的。違背了這個原則所以對生命的煉成才是錯誤的本源。

賢者之石
賢者之石在前期一直作為可以忽略等價交換原則的終極法寶。紅石是其半成品。而在等價交換原則的後面，使用的卻是人的生命。霍爾蒙克斯也是靠紅石來維持自己生命的。這也是霍爾蒙克斯背後罪孽的很隱晦的根本。而已經有半個賢者之石的刀疤一直把自己當作罪孽的承擔者。當然整個過程也有他思想上的多次轉變。
賢者之石的神秘感在後期對其的瞭解深入也慢慢分解成其他的東西。其本質是生命為代價的交換。但是這種代價只是建立在動畫本身來說。這也是動畫跟現實的不同。可以假定一些規則的正確性。


記得網上有對鋼煉政治上思考的一點評論。當然政治可能只是作為劇情的一個元素而附加的。宗教軍隊其實都是滿足個人欲望的一個工具。
其他的。民眾的愚昧需要一個信仰來維持。比較可悲的是艾德為了避免平民與軍隊的衝突中受到傷害而用了聖女的名義。聖女是之前反派操縱民眾的工具，而現在卻用這種工具來挽救民眾。
馬斯坦大佐最後也是為了自己內心的感情也算是放棄了大統帥的職位。不管動畫本身是怎樣為他辯解，從他本身來看確實放棄了自己以前的價值觀。
力量越大，責任就越大。終極領導權位帶來的力量是相當誘惑的。也許擁有這個權位的人是怎樣好的一個民眾的拯救者。畢竟有時候需要捨棄一部分無辜人的利益。
而艾德的價值觀也算是個草根救世主了。他的一些舉動有時候卻讓人覺得有些愚昧和優柔寡斷。比如殺的一些霍爾蒙克斯，還有他本人的一些價值觀。我個人都不贊同。

善，在個人心中畢竟是狹隘的。拯救的也只是自己內心世界的一部分人。

等價交換這個原則，其實在我個人觀影過程中也是一直在糾結，矛盾，質疑，認同。
最後幾集光之霍因海姆也就是艾德的父親提到了等價交換的並不等價，或者說與煉金等價交換的代價。我忘記了是門這邊的世界的生命為代價才有門另一邊的煉金術。還是說像賢者之石採集的是門那邊的生命。
不過。剛才的說法顯然我是認同鋼煉裏的世界的門的那一邊實際上就是講的我們現在的這個世界。
這點上也是鋼煉故事性或內涵層面上的一次跳躍。影片的一集一集的進行是思維的一步一步的縱向維度的跳躍。而不像有些影片只是橫向的推進。當然每個影片都有自己的特點。只是這種方法讓人很有眼界大開或者講醍醐灌頂的效果。




關於鋼煉，霍爾蒙克斯的命名好像有七宗罪的意圖，不過在TV版動畫裏並沒有很好的展現。
拉絲特Lust（色欲）
  格拉特尼Gluttony（暴食）
  恩比Envy（嫉妒）愛德華兄弟父親煉成。
  格利德Greed（貪婪）
  拉斯Wrath（憤怒）艾德右臂
  司洛斯Sloth（懶惰）媽媽煉成
  大總統Pride（傲慢）

這裏面非要扯點關係的話。拉斯特的技能---最強之矛，隱喻為生殖器的穿透。？恩比與愛德華兄弟的仇恨倒是可以和嫉妒能掛點鉤。格利德貪婪莫非是他密謀統治世界？最後覺醒把自己封印了。所以只是封印預示著貪婪的本性隨時會被人開啟。格拉特尼的暴食實際上是並沒有靈魂本源的所以是人類的單純的動物性的。拉斯的仇恨只是他憤怒的本性造成的，他最特殊，有艾德的肢體，所以是人特有的。畢竟動物性的憤怒我並沒有很多的瞭解。。大總統的傲慢只是他職業的特徵。斯洛斯的懶惰，無解。。。
當然這一切只是牽強附會的解釋罷了。期待第二部能給良好的展現。。


關於鋼煉覺得單單把我自己瞭解的和想說的都寫出來完全可以寫一篇萬字的文字。只是時間有限。。先寫這麼多。。畢竟動漫本身才是最根本的。
http://www.mtime.com/my/vampireis/blog/1444023/

《炼金术士》在某种意义上讲是演给十二岁以下人看的，因为它是动漫。但是，据我所知这有点困难，像绝大部分经典动漫一样，它的受众绝对没有圈定在一个年龄阶段。不管怎么说，十二岁以下的孩子们是没有足够理解这种动漫的心思的。

现在我想说，动漫（卡通片）是我从小所爱，至今仍喜欢，并且我准备这一辈子都要看它。这是一种心态，我还觉得这点心态不应当就此泯灭，更应当发扬光大让每个人都有那么一点。假如有谁不能理解，我奉劝先去读读《小王子》这部卓越的著作，当你心里会牵挂小王子生死之时，就毕业了。

《炼金术士》是部动漫，在我看来，这种东西的制作几乎所有除日本岛以外的人均属外行。不信你看看《葫芦兄弟》就知道会什么叫内行外行的差别了。我并不崇洋媚外，但我认为，什么是好就是好坏就是坏，这个标准清晰分明，容不得含混。如果《炼金术士》里也固定好的就神通广大毒蛇就该万劫不复，我便会鄙弃它，讨厌死它了。这是我们所生活着的环境给予我们思维方式的一种荼毒。

说到世事具有一定的真理，我觉得是一件恐怖的事，这也是不负责任的行为。除此之外，在此情况下，人的发散思维受到极大的限制，这简直太恐怖了。《炼金术士》里说：“人没有牺牲的话就什么都得不到，为了得到某样东西，就必须付出同等的代价。这就是炼金术的‘等价交换’原则！那时我们坚信那就是世界的真理！”这句话意味深远的很。
如你所知，活在《炼金术士》世界的人，他们最后是怎样的无奈和无所措。他们曾经相信，后来现实的残酷，受到创伤。有太多东西太难讲清楚了。大哲人罗素早就讲过：其实人生来就应当平等，但人于人之间却是平等不了的。可以想见，付出和得到不能均衡，那什么才叫做“等价交换”的炼金术准则呢？认真想一想，《炼金术士》里的真理与我们活着的真理，一样模糊一样冠冕堂皇。这种说法我虽然不喜欢，但它是难以避免的。看过《炼金术士》的就会相信，不单我讲的会赞成，这些人还都将有自己的“真理”。

而众所周知，一个人倘若没有自己的“真理”就是一只“四体不勤﹑五谷不分”的猪。

看过EVA后基本不看TV动画了，怕太不动脑子而且浪费时间。毕业前，下铺极力推荐《钢之炼金术士》，原话如下：看到最后终于明白，理想不过是统治者为一己私欲的肆意欺骗的宣传，屠杀是那样惊心动魄和不值一提，所有追求都是惘然和骗局，人的价值只是换回主宰者……省略不说，哈哈。这个广告词说得好啊，再加上还有个填空题，不看也不行了，于是枕戈待旦51集飞速看完，赞叹编剧水准之余，心里也默念：要求别太苛刻，毕竟庵野大神世界上仅此一家。

金庸小说式的剧情安排

用更专业的话讲就是流浪汉小说，在金庸的长篇中最为常见，哪怕像《天龙八部》、《笑傲江湖》这样结构复杂严密的大作，表面形式上也是这种流浪汉小说，虽然表现出来是第三人称视角的，但实际上是第一人称的进行方式，再加上寻找贤者之石这样一个类似葵花宝典式的宝藏主题，只要将片中的军队、地方力量、赫蒙克鲁斯、伊修巴尔等多元力量置换成武林门派，前面至少2/3的剧情就可以当成是部水平不错的武侠小说来看了。但为什么是2/3呢，剩下的1/3呢？不要小看这1/3，虽然从接受美学的角度讲，作者完成作品后就挂了，但一部作品能够被读者拔高多少，和文本还是有很大关系的。金庸小说即使再牵涉儒释道的内容，究其本源，总归还是入世的，关注的主题再深重宏大，也无非江湖、家国或者反武侠（比如《鹿鼎记》），而“炼钢”（姑且这么叫吧）一开始的立意就已经定得很高了，举个小例子，两者的主人公开始都会有重大挫折，杨过断臂，张无忌中玄冥神掌，令狐冲体内的N股真气等，而炼钢中两兄弟失去母亲后因为进行禁忌的人体炼成，一个失去了肉体，一个失去了一条胳膊一条腿，但不同的是，金庸中的人物磨难更多是“天将降大任于斯人”的模式，主要的考虑是情节上和人物塑造上的，而炼钢这两个主人公的磨难本身就是一种思考，带有一种原罪的意味，作者尽管对两人抬爱有加，但在这里却丝毫没有任何情面，即便是最后的结局，也难称圆满，两人的旅程，与其说找寻，倒不如讲是在赫蒙克鲁斯的骚扰中一次又一次地被迫去认识自己的原罪，这点，金庸做不到。

两个世界的严重不平衡

这一段将要泄露大量剧情，还没看且打算看的朋友请跳过。
刚看片的时候，根据1910年左右的时间背景，我一直在猜测这是什么地方的事情。日本人喜欢玩蒸汽朋克，但又喜欢将那些奇怪的蒸汽机械放在一个有点遥远的年代，如果在日本的话就是明治或者大正，如果在世界范围内也是类似的19世纪和20世纪的交界期，炼金术本身带有很浓的古典色彩，但每个术士又口口声声称自己为科学家，这就很有意思了，可以看作类似那部机器人嘉年华中蒸汽动力的大机器人一样的古怪物件。从人物的着装、名字的取法来看，有很浓的德奥味道（欧洲的贵族控又是日本人一大情结，从银英传可以看出），我一直感觉那个国家像是奥匈帝国，位置、民族、战斗力都像——虽然片中还很无聊地出现了坦克而且还不是最早的那款小威利式。如此一来，这片子已经严重违背了时代背景原则，改动得不要太大——我一直是这样想的，但直到最后几集才发现。原来片中所叙述的并不是我们生活感受经历的这个世界，而是和我们这个世界平行的世界，用光之赫恩海姆的话说，除了没有炼金术，那个世界和我们的世界没有任何区别。而我们这个世界中人的死亡，为那个世界的炼金术提供着内在的动力。这一段才算把我给震撼了一下，就像看第6感最后才发现布鲁斯威利斯是个鬼魂一样。最后片中从另一个世界来到我们这个世界的爱德华虽然也提到了好长一串日尔曼系的理论物理学家，但与其说是便于理解，不如讲是为最后突然加深难度的情节更贴点金而已。
不过如果你一开始就当成是两个世界，那就好办了，所有的不理解，只要有两个世界的存在，就都解释得通顺。作者这样考虑，不知道是开始就想好的，还是到最后发现有点难以自圆其说而想出的遁词，笑——

现实的伪命题（仍然有关重要剧情）

如果删除最后几集，几乎可以将其视作一部政治片来看，而这种诸多力量暗流涌动为争夺权力而暗战的影片模式虽然用得很广，但因为编剧思维的精巧而屡试不爽，我曾经看的时候也是这样想的，或者想深一步，带有某种政治隐喻，比如对军国主义的嘲讽，对种族灭绝和镇压民族独立的批判，对政治黑幕的揭露（第五研究所，看的时候我想起731了，汗），以及个人政治野心的思考。可是，看了最后几集，你发现，那些看起来冠冕堂皇似乎可以说得很深的地方，一下子就灭了，甚至——甚至让片子有了某种歌特式的爱情悲剧的味道。一对400年的情人，为了维护自己的永生，不断以他人的生命炼成贤者之石，将自己的灵魂存放到一个个不同的肉体中去，而终于男人在一次遭遇到真爱后厌倦了，而女人仍然为了永生不惜一切代价要炼成贤者之石，男人的俩儿子阻止了她……简单来说，最宏观的剧情就是这样，听起来像什么？惊情四百年？当得知这个重大事实后，我没有一种恍然大悟的快感，只有种强忍着不去扁作者的愤怒，为了这么个破事安排这样宏大的架子，我靠，作者简直有点新本格的味道了。

等价交换原则和赫蒙克鲁斯

等价交换是片中一直强调的炼金术乃至世界上一切事物的根本规律，但实际上最后这个终极规律也是不成立的。因为人世不是简单的质量守恒能量守恒原则能决定的，即便是机器，永动机也因为能量的磨损而被法兰西学院给永久否定了，可是，片中的人却执著于此坚持于此，不让人觉得愚蠢，只让人觉得悲哀——等价交换本来就应该是原则，但“应该的”和“实际上”却往往是矛盾的。就和做物理实验时总要强调的理想状态一样。用无数人的生命炼成的贤者之石可以推翻等价交换原则，片中曾经如是说，但实际上呢，只是将本来不公平的天平推向更不平衡的地方。
就和禁忌的人体炼成一样，即便你一样元素不少，连那最重要的21克都还在，你仍然炼就不了一个活生生的人，虽然力量由另一个世界提供，这公平么？需要大量其他人的生命才能换回一个人或几个人的生命，这公平么？还有就是被称为人造人的赫蒙克鲁斯，他们是人体炼成的失败品，但他们就理所应当被消灭么？
这里多提几句人造人，人造人拉斯特的魅力绝对可以和《银翼杀手》中的人造人领袖相媲美。当被问起：你死不了，还有超能力，为什么还要变成这肮脏的罪恶的人？她只说了一句：那你为什么要给你的弟弟恢复身体？你追求这些做什么？对方哑然。人造人在片中一直是反面的形象，他们冷酷，他们残忍，但他们来自于人的罪恶，他们所做的，只是想让自己变成那“肮脏的罪恶的人”。爱德华一次又一次冲动地对着这些非人吼叫，不能给我任何一个有说服力的答案，只是从另一个可悲方面嘲笑着等价交换的原则。

次主题的丰富

如果不把上面说的伪命题视为伪的话，完全可以将其当作影片的次主题。当影片还在最初几集的时候，尤其是独立性很强流浪性很强的几个章节的时候，几乎每一集都可以得到一个小的主题。利奥尔镇的迷信崇拜，显示乌合之众的群体非理性；马尔哈德术士不断用假玩偶复活自己的爱人，则关注爱在本体和表层的话题；塔卡将自己的女儿做成合成兽，反应了绝对理性面前人类理性的丧失……影片选择的那个年代，刚好是达尔文的进化论被大肆扩大化和社会化的年代，人类对自己的信心无以复加，直到残酷的世界大战将人类——特别是欧洲人猛击一拳，灰色的城市，物资丰富（看看温丽在圣特拉尔的眼神），但始终笼罩在一种颓废中，而明丽的乡村，却早就被兄弟俩的大火烧去了最后的家园，如果说什么是影片次主题的总结，那么可以说是在现代化的路途中，人类该如何处理科学、理性与人本身的关系。

修兹修兹真可爱

说得太严肃了，最后放松一下。虽然片子细节画得很丰富，但不得不说，这片子的画工实在是粗糙得紧哪，多少年没看过那么简单的构图了，还好，看习惯了，也不觉得了。谈谈几个我喜欢的人物吧。两个主角，哥哥是个有点偏执狂性格的天才，不过我不太喜欢这个人物，原因不说了，自己看去，只有在别人说他个子矮时才可爱点。弟弟嘛，参考下古龙笔下的老实和尚，比那厮更老实。阿姆斯特朗少校无疑是最可爱的人物之一，只是戏份太单一。我还是太喜欢修兹中校了，这个爱女儿爱得有点罗丽控的家伙，最后壮烈的时候，差点让我掉眼泪了。不过我要说的不是他，而是被我寄予厚望的罗伊·玛斯坦上校。这本来可以是个多么可爱的人物啊，要长相有长相，要能力有能力，活脱脱被作者给漫画掉了，我倒不是说他那几次搞笑，而是他好多次煞有介事地说要往上爬的样子——喂，有心计够残忍的人不应该是这个样子的，而且最后去圣特拉尔与总统的决斗，简直有点口水动画的味道了，把好不容易构造起来的心计全给毁了，我曾经以为他多么有把握和计划呢，最后一看——哎，原来只是虚张声势，伤心伤心。不过，修兹墓前那句平静的：下雨了吧？倒是真的烘托出了这个人的完整，可惜啊可惜，进入后半段后这样的设计太少太少。

全部看完后，让我打个分的话，85吧，本来想打90，但过于粗糙的画面，将那5分扣除了，有野心，也有实力，但做出的商业妥协太多，也是，总不能再弄出个被多少人解读的版本吧？这样的片子，恰到好处。

    罗伊·穆斯唐，大佐，国家炼金术士，“军队的走狗”，众人眼中一心向上爬的权力狂人。是他，把为了炼造妈妈把自己变得支离破碎的艾德艾尔兄弟俩拉进了军队，变成与他一样的国家炼金术士与所谓“军队的走狗”。

    与作为“钢之炼金术士”的艾德不同，罗伊被授予的是“焰之炼金术士”的称号——他的绝技是一个响指便能烧出漫天大火来。原理自然还是等价物质交换，依靠特殊布料做成的手套，在挥动手臂的同时调整空气中氧气的浓度，然后制造惊人的爆炸力。

    只是这位火气家却有着一颗阴郁、隐忍的内心。那位最初的青年，怀抱着或是报国或是学艺的信念或畅想，最终做成了国家炼金术士，却没想被国家当成杀人工具派去屠城。军令如山，何况一旦身处战场便是你死我活，青年人杀了许多无辜的城民，杀了不顾立场为交战双方施救的随军医生，杀了从没有使过枪却不得不用它来自卫的孩子。在骇人的屠杀里，他“可耻”地活了下来。

    所谓“战争”最终以国家的完胜与对方民族的完败告终，与此同时，罗伊也陷入了前所未有的挫败和沮丧中。好友休斯提着苹果派去探望，看到的是满脸倦容胡子拉碴的罗伊。屋子里画满了炼成阵，堆满了各种物质和药水，还有一把枪摆在了房间中央的桌子上。

    “到底，我还是没能冒着生命危险去试验，我就是这么一个人。”罗伊内疚而沮丧。他终于还是没有勇气踏进人体炼造的禁区，去找回那些断送在他手中的生命。不过，他也在漫长惨烈的挣扎中看清了自己的内心。于是，他做了一个决定——成为大总统，改变这个国家的体制。

    这个决定不需要那种直接而惨痛的代价，它所需要的是时间和对抗时间的决心。从此，一个名叫罗伊·穆斯唐的人开始在军部苦心经营并同时青云直上。为了走到最终的宝座，他的手上重又沾染了鲜血，成为了更多人的眼中不择手段的军队走狗，只有休斯和生死以随的莉莎才会明白这些隐忍背后的痛苦与挣扎。

    从选定这条路开始，罗伊便再无回头的余地，尤其当一心扶持他的挚友休斯为此连性命都搭了上去。一场赌局，当身家性命都被押上了，哪里还有回身的余地？然而这些都不是最可怕的，可怕的是那些让你倾家荡产孜孜以求的东西到最后才发现竟然只是虚空。

    罗伊为之踏上仕途，心心念念想要打败的“大总统”，到最后被证实居然是一个混入人类的人造人。当年的屠城是为了用整座城市的生命去炼造一种名叫“贤者之石”的东西，好让这些人造人变成真正的人。一下子，此前所有的努力都变得毫无意义，因为最终的胜负早已在“规则”之外。

    然而，这一切都只是少数人的秘密，对于其他人来说，大总统还是大总统。于是，又到了罗伊该做决定的时刻：

    选择一，放手一搏杀了人造人，但从此背负上刺杀大总统的罪名，所有的荣耀和爵位从此前功尽弃。
    选择二，继续寻求规则内的上升空间，等待其他人来收拾这些败类，而自己可以趁着权力的空隙进身高位，做成真正的总统。

    在追求权力的过程中，我们常会忘记最初踏上征途的原因，然后在下一个岔道口走去别的方向。在这两个选择中，前者是狭路，后者是坦途，罗伊选了狭路，因为他记得最初的那个决定。或者说，当第二场屠城一触即发时，所谓的选择，在罗伊这里已是别无选择。

    罗伊最终亲手收拾了这个所谓的“大总统”，代价是一只也许并不大却十分帅气的眼睛，此外在新一届的政府里再也没了他的位置。自然，也有正果，那就是他终于可以安安稳稳睡在病榻上，品尝着心爱的人递送过来的苹果，坦然地相视、相爱。

    我常会回看片尾中的一个镜头，穿着一身便服的罗伊，拄着手杖，微笑地看莉莎流连于水果摊前。这种颠沛流离之后的温馨，常会让我感觉到一种很深的悲伤。美好的东西永远那么短暂，即使是可以一曲终了的结局，仍然无法让人真正的释然，让人相信生活可以永远如此下去，不用改变，不用再去面对一个个艰难的决定。

       03版51集，09版64集，在我两个月就补完海贼六百集的今天，几十集补起来简直易如反掌。主题是逃不开的热血和励志，但是既没有生硬的教育式对白，也没有好像主人公要给观众洗脑一般的强硬的表达意志的语句，当然这也应该是跟軍の宿命、兄弟の絆、欲望の闇的主题有关。有与“人”相对的“人造人”出现以后，卷进这个圈子里的二次元角色几乎都要面对一个问题，面对这群不老不死几近无敌的类人生物群体，这种无助脆弱又渺小的人类的价值和意义在哪里？这么沉重的主题隐隐的在动画里呈现，而我个人也并不认为二次元能承担什么过于哲学思考或人生意义探讨之类的复杂东西，而钢炼刚刚好能把这处理的恰到好处，却还是让我满满的全是感慨。
       09的评价普遍比03高，无非是说09忠于了漫画之类。但是我自己确实更倾向03。无论是作为一个“人”的存在意义，还是难以割舍的革命友情，或者想要改变体制而努力活在体制内的挣扎，03都在有限和更短的集数里给出自己的答案。并且7个人造人的故事都展开得不错，sloth作为兄弟俩失败的人造“妈妈”最后被重炼成乙醇挥发在空气里，这是我忘不了的最美的样子。lust昂起头幽幽的说，“我曾是，一个伊修巴鲁女人。”，“这样啊，原来我，（想要变成人）就是为了死吗”。而09版一个最大的不同是引入了新国的部分，但是我并不认同这给影片增色了多少，如果用漫画来占篇幅拉长篇显然没什么可说的，但是作为一部动画，看到新国这一设定开始出现的时候真的是略疲倦了。当然这肯定也跟09的主题偏向有关，重制版显然更倾向某些岛国影视剧常用关键词......比如弱肉强食啊，成长啊，家人、朋友和伙伴的重要性啊之类。你不老不死，你金刚不坏，你雌雄同体得到月亮太阳成为神一般完全的存在，而我渺小，我无助，我会犯错，我会伤痕累累，我的生命有界限，但是我有同伴，我有家人，这是我作为一个人类的骄傲和自豪，你体会不到。03像是提出了一个人生意义的问题，而09用来作答，这个答案真的让人满意吗？03是一段值得玩味的旅程，而09就变成一部有着固定套路和模式的日本动画，最终打败的BOSS，是人的欲望脆弱和一切阴暗的东西。再加上一些插科打诨和看似用来搞笑实际是偶尔偷懒的Q版表情，09版在“钢”的沉重感上显然不如03。另外在这相隔的6年期间，我甚至都觉得日本动画人在文化上有什么微妙的改变，开始变得直白，开始喜欢用教育感语句。如果我想说我爱你，最好的表达方式是什么呢。川端康成的回答是，今天的月亮好圆啊。突然插入这么一句是想说什么呢，日本文化的暧昧就在这种语言的高度里面，很多话并不需要挑明或解释清楚，这种模糊而朦胧的美让日本独特而神秘。在休斯墓前的那一场，03与09有明显的对比。大佐说，走吧，要下雨了。然而。万里无云。这时霍克艾看到大佐流下的泪水，说，嗯，确实下雨了。结束。这是03版的处理方式。再看09。大佐说，走吧，快要下雨了。霍克艾说，诶？下雨？没有啊。大佐又说了一遍，不，是要下雨了。然后我们的中尉才看到了泪水，说，嗯，是啊，快走吧，要下雨了。我当时简直想抽这个傻姑娘一巴掌。其实如果没有03的对比，09版这种也并无不可。只是在当时的那种场景与氛围下，显然03版的更适合现场的节奏，更接近日本人的处理方式。
       除了09版的画质提高和出色配乐，我想不出它更优秀的地方。而03版确实是在我看了一公升的眼泪之后，又一次让我重新思考活着的意义。当我作为一个人站在不老不死的人造人面前，我的优势和自豪到底是什么？而她又为什么执着的想要成为人？自从接触了存在主义，生活中简直到处都是荒谬荒诞和人生无意义的影子。虽然一遍又一遍读西西弗斯的神话，在理解上显然还没有什么进步。如果西西弗斯开始思考，那么他就不幸福了吗？一直想问加缪的，就是这个问题。

钢之炼金术师今天终于看完了。似乎已经记不起倒数第二次连着看一部卡通片是多久之前了。弹指很多年过去了。

没有代价就没有收获。作为一名炼金术士所必须遵循的法则，每集之前，荒川弘都会把这个意识在所有观众的脑中强化一次，不止儿童。这么简单的道理，可是我总是不能体会深刻。什么是想要得到的，什么是可以付出的，我们并不是足够聪明以至于一开始就了然于胸。最初，艾德以为自己已经成熟，可以为了找回自己的身体而做任何事情；而经历了那么多最后发现的是，有些东西是高于自己这个个体、甚至高于梦想而存在的，那就是这个世界必顺遵循并且一每时每刻都在起作用的法则。没有代价就没有收获。就连自由也是如此。自由总是以禁锢为代价。顺其者昌，逆其者亡。在造物的面前，人是多么渺小的力量。

艾德最终在努力的居然是――破坏掉他最初的梦想。这或许是因为，人都是会长大的吧。追着跑着，笑着痛着，想着恨着……走一路，却走回了和一开始相反的方向。如果梦想是违背法则的，为顺应法则就得不惜亲手埋葬它。所以说总是没有完全彻底的自由可得。并不是所有的选择都是主角所愿意，但既然选择了，他就会以此为幸福，无论他的脸上是笑容还是泪水。幸福和快乐无关。

红色。这是贤者之石的颜色，也是生命的颜色。与其相信生命是血管中汩汩流动的血液，我宁可相信生命是用于燃烧的时间。很难讲，燃烧究竟是毁灭还是创造，抑或一边毁灭一边创造。我们的生命，应该以毁灭什么为代价来创造什么呢。

关于洛伊•马斯坦提出的经典问题：有些人为什么会寻求贤者之石，中尉给出的答案是――绝望。当想要完成的事情难度太大以至于人们不敢相信自己的力量时，就会把目光转向神。可以说，是给绝望找一个希望。可是到头来，虚的终究是虚的，只会迎来更大的绝望。最实在的根源是，对自己一直存有希望，永不绝望。如果自己都不可以给自己希望了，那么没有人可以。我很高兴艾德最终明白这一点了，所以即使他的右手和左腿是机械铠，他还一直是人。

关于其中我喜欢的人物，第一号是泉。第二号是洛伊•马斯坦。第三号是钢。泉有创造生命的才能和亲手纠正错误的勇气。洛具有杰出的头脑和勇敢冷静的心。钢具有无与伦比的悟性。3.5号是灰兹。他的理解力和方式正确、聪明的爱。没有第四号。

PUDDING说，她的脑中有两个世界：夸张而明确的卡通和现实的现实。这次二十岁之际的卡通体验后，我很相信她的这句话，也相信她是幸福的。同时相信的还有，卡通人物也是有感情的。

这个世界并不完全，并且因此而美丽。没有一条法则可以解释得通整个世界。天才的爱因斯坦，致力于把世界统一于弦，可是却无大成就。当然，这并不能说明不存在，只能说以我们现有的能力还不足以找到。或者，当我几十岁的时候，又会相信付出不一定有收获，收获不一定需要付出……至少，现在的我相信，收获一定是需要付出。因为我不是神，不能额外获得能量。

2005年07月16日, 星期六 14:13
- 评论人：☆轨迹 2005-08-14 16:24:20　
嗯嗯，似乎已经忘记了钢炼里面具体的情节，依然认为它是我看过最好的动漫之一。从第四集被震撼吓到，到后来的坚持，他们追寻着明确的目的，到头来确实悲观故事，这样说似乎有些偏激。但总体钢炼是悲观的，积极的东西在我看来有些让人心痛。

我们是幸福的吗？我不知道，在兰州的黄河岸边，看着落日，吹着河风，安静的什么都不想，心如止水....看着黄河水从眼前流过然后想，我们在追寻什么？幸福吗？财富吗？

或许总有时间是幸福的，总有时间是孤寂的，幸福是瞬间，留在心底大概就是永恒，但从不相信永恒.....
so，落日，河风，玫瑰色花园，在我心里.... [M][ftc=#0072BC]飞鸟与鱼可以一起的地方——天空之城[/ft][/M]

 
评论人：VCPudding 2005-08-14 16:22:33　
相信我是幸福的……
虽然看到这句话的时候稍微犹豫了一下，但，谢谢你相信我是幸福的，这让我也相信，现在的我的确是个幸福的人。
今天下午是我有生以来所见过的最美好的午后之一，温和的阳光、轻柔的风、湛蓝无云的天空，站在阳台上让人觉得很舒服。但我心里并没有单纯地为那份舒适而感动，反而越来越真切地担心将来的我是否还有这样的心情、还有这样的空闲安静、无聊地站在那里，奢侈地发呆。
我想说的是，这就是幸福的真面目——我们和世界上所有其他人一样，每天都为值得或不值得烦恼的东西患得患失，这种烦躁的心情根本没有完结的一天。但我还会为今天的天气而感动，还会为一部电影而流泪，还会为别人而伤心、生气，是这些事情让我知道生活是美的，这就是我幸福的依据。
再一次，谢谢～！相信你也是幸福的！
this summer, i started to be in love of rain

 
评论人：BB 2005-07-18 00:29:34　
钢之炼金术师我也看过,看的时候或许也想过许多,但渐渐淡望.在这里看到,似乎回忆起当时有一些心境.感叹之余很佩服你的遣词用句跟组织,有条不紊的表达.

 

1

动漫真是集体产业。《犬夜叉》如果没有池田成（督导）和紫绍（人设）的在动画上的铁血改编，很难说会有桔梗这样熠熠生辉的人物生成。池田为此终至丢了饭碗。《钢炼》如果没有03动画在沉重感上的加码，单凭荒山弘一人之力，很难渲染出军部体制的压抑，以及贯穿通篇的史诗格局，使默默无闻的漫画变成动画一炮而红。不同于文学创作，一部动漫的衍生更像是商业的创意接力赛。


2

09新钢号称忠于原漫，前几集大幅压缩情节，现在来比较剧本还为时过早。但在同样的桥段上，细节处理的功力显然差了几个层次。

比如在里奥城，爱德扯下大红外衣为罗莎秀身这段重戏，两片处理时间几乎差不多。旧片用了三个镜头：1.特写闪光的机械铠，飞舞的碎片，凌厉的眼神；2.摇镜出全身立姿；3.定格。新片么，呼啦一扯就脱了。

画面比较：1.旧片中爱德左臂仿佛雕塑。肌肉感描写刚劲细腻，充满美学张力，新片就简单一条明暗分界线；2.旧片中爱德臀部用高光勾出轮廓，显出英挺身姿。新片什么不好省，偏偏省这两道轮廓光，也不怕被腐女们板砖拍飞。

图片放在我相册里。

3.

在这无寐的晨光微吐的时刻，回忆这一部故事中最悲凉的台词。对于我，那些生离死别的台词已经没什么触动了。

"大总统是否是人造人其实并不重要。"

经过欺骗和伤害的东方民族，不做奴隶就心理纠结的民族，才能说出这样无奈的话。捱过两枚原子弹的一个国度看到自己的钢手钢脚。而我，则害怕有一面镜子照出我的半个脑袋。